
Introdução

Há muitos anos que a educação me toca de perto: de início, como
cobaia, mais tarde, como estudiosa e observadora. Aos três anos,
quando a minha mãe me enviou para um colégio de freiras, passei a
ser alvo de um tipo de instrução especial. No final, suspeitei que o
que recebera ao longo daqueles catorze anos não era de qualidade,
como o não seria o ensino depois oferecido pela Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa. 

As minhas insatisfações não se limitavam ao perímetro escolar. Ce-
do percebi que os miúdos esfarrapados com os quais, durante as fé-
rias grandes, trocava umas palavras — a minha família a mais não au-
torizava — teriam um destino diferente do meu. Nunca tendo ido à
escola, os seus horizontes limitavam-se à aldeia onde tinham nascido.
Por muito que os mais velhos me explicassem que pobres sempre os
teria junto de mim, recusava-me a aceitar o veredicto. 

Esta desigualdade, a social, não era a única que via à minha volta.
Quando estava prestes a terminar o Ensino Secundário, apercebi-me
que a maioria das minhas colegas (o ensino era segregado de acordo
com o sexo) não fazia a menor tenção de prosseguir estudos, situação
que aparentemente as não preocupava. Para mim, contudo, a ideia de fi-
car em casa à espera de um príncipe encantado causava-me tais arrepios
que acabei por convencer os meus pais a deixarem-me frequentar uma
faculdade. Eu pertencia a uma família da alta classe média, o que po-
derá levar muitos a pensar que, no que respeita a educação, tal era uma
vantagem, mas, deste ponto de vista, a origem social só era inequivo-
camente positiva no caso dos rapazes: nos círculos sociais que eu fre-
quentava, a classe social e o sexo cruzavam-se de forma contraditória.
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Após várias peripécias, acabei por me licenciar em Filosofia, ten-
do, pouco depois, conseguido obter uma bolsa de estudo da Fundação
Gulbenkian, o que me permitiu ser admitida na Universidade de Ox-
ford. Escolhi para tema de tese a reforma educativa de Veiga Simão,
o então ministro da Educação. Não tardei a aperceber-me que, sem
analisar a natureza do Salazarismo, jamais poderia entender os objec-
tivos daquele governante. A falta de estudos sobre o Estado Novo
empurrou-me para o passado: a tese acabaria por se debruçar sobre a
educação popular durante os primórdios do Salazarismo.

Pelo meio, os capitães derrubavam o regime. Em 1974, acreditei que
seria fácil tornar os portugueses mais livres e mais iguais. O meu ro-
mantismo, nascido da impreparação política, não tardou a desembocar
em desilusão. Desde logo, horrorizou-me o que se passava na Univer-
sidade, para onde, em Março de 1974, fora levada pela mão do Prof.
Sedas Nunes. O ambiente da escola onde leccionávamos, o ISCTE,
tornou-se de tal forma anárquico que nesse Verão decidi abandonar o
ensino, optando por voltar à interrompida tese de doutoramento.

Antes de me meter entre as quatro paredes da sala de leitura da Bi-
blioteca Nacional, fiz um documentário, a convite do Vasco Pulido
Valente, intitulado «Nados e Criados Desiguais». A preocupação com
a escola frequentada pelos filhos das classes trabalhadoras era visível.
Depois, fui-me apercebendo que as escolas não podiam fazer tanto
pela igualdade quanto eu pensara, constatação que não me impediu de
continuar a defender que, dentro de limites, aquela instituição era um
veículo privilegiado de mobilidade social.

Em 1977, voltei a ensinar e a investigar, até ao dia, em 1990, em
que o Vicente Jorge Silva me convenceu a escrever, de forma regular,
para o Público. Por não querer prejudicar a vida académica, de que
gostava, aceitei o convite, na condição de o fazer apenas durante um
ano. Devo ter gostado da experiência, uma vez que, de quando em
quando, a retomei. Os temas eram variados, mas muitos dos artigos
incidiam sobre a educação. Sentia o assunto como uma luta pessoal.
Além disso, matéria para me indignar não faltava. Os dislates peda-
gógicos, cometidos por gente de esquerda, como Ana Benavente, e de
direita, como Roberto Carneiro, estimulavam-me. O que mais me
chocava era o facto de as reformas serem feitas em nome dos pobres,
aqueles que, na minha opinião, mais iram sofrer com elas. O que ob-
servei ao longo deste período só serviu para reforçar a minha opinião.
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Dado o atraso tradicional no sector educativo, reconheço que as coi-
sas não eram fáceis. Em 1974, a taxa de analfabetismo era elevadíssi-
ma, os alunos deixavam a escola demasiado cedo e as Universidades
constituíam uma ilha frequentada por privilegiados. O golpe de Estado
executado pelos capitães de Abril pôs fim a esta paz do sepulcro. De
repente, tudo mudou. Os alunos que começaram a aparecer nas esco-
las primárias eram diferentes daqueles a que a instituição se habituara.
Avessos a regras e pouco propensos à actividade intelectual, pareciam
«bárbaros», ou, como diria um sociólogo, «desviantes». A escola era,
para eles, um mundo estranho, como estranhos pareciam, aos olhos dos
docentes, os jovens oriundos de meios desfavorecidos.

Perante os novos estudantes, as escolas sabiam que tinham de mu-
dar, mas não como. Inicialmente, foi-se improvisando, até que o Mi-
nistério tomou as rédeas do poder. Infelizmente, a ideologia que rei-
nava nos gabinetes da Av. 5 de Outubro não era de molde a que dali
saíssem reformas sensatas. As escolas começaram a ser confrontadas
com leis, decretos, regulamentos, portarias e circulares que ninguém
entendia, pela razão simples de que não eram inteligíveis; e, quando
o eram, preconizavam um laxismo que destruía a essência da escola.
Pouco a pouco, o meu sonho de criação de boas escolas públicas foi-
-se esboroando. A deserção das classes médias agravou o problema,
na medida em que é do seu seio que provêm os membros que, por
mais articulados, são capazes de protestar contra os desvarios oficiais.
A função meritocrática da escola foi reduzida a cinzas.

Perguntar-me-ão se poderia ter sido de outro modo? Penso que sim.
Teria bastado coragem política, cultura histórica e senso prático. Não
que a escola pudesse ter resolvido o problema da desigualdade social,
mas poderia tê-lo atenuado. Não sendo estúpida, sei que é mais fácil a
uma criança rica subir na vida do que a uma pobre. A primeira fre-
quentará o colégio de S. João de Brito, seguindo-se-lhe a Universidade
Católica (não estou a dizer mal destes estabelecimentos, mas tão-só a
imaginar um quadro realista) e uma pós-graduação nos EUA. Além da
qualidade de ensino e sobretudo de gestão, estas escolas fornecem
oportunidades de contactos que uma escola do interior não proporcio-
na. É ali, não aqui, que se formam as redes de amizades que virão a pro-
var a sua utilidade pela vida fora. Neste sentido, a obra de Pierre Bour-
dieu, Les Héritiers (1964), foi uma pedrada no charco da complacência
que rodeava as discussões pedagógicas. Mas nada na vida é inelutável.
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Se as escolas públicas fossem de boa qualidade, se os alunos fos-
sem inteligentes, se os professores os estimulassem a ver mais alto,
os filhos dos pobres teriam podido sair do círculo de destituição no
qual estavam encerrados. A vida ser-lhes-ia sempre mais árdua, mas
alguns teriam podido chegar ao topo. Retomo o que, em 1835, Alexis
de Tocqueville escrevia no final da Da Democracia na América:
«Não ignoro que vários de entre meus contemporâneos pensaram que
os povos nunca são nesta terra senhores de si mesmos, e que obede-
cem necessariamente a não sei que força insuperável e ininteligente
que nasce dos acontecimentos anteriores, da raça, do solo ou do cli-
ma. São doutrinas falsas e cobardes, que nunca podem produzir senão
homens fracos e pusilânimes: a Providência não criou o género hu-
mano nem inteiramente independente nem por completo escravo.
Traça, é verdade, à volta de cada homem, um círculo fatal do qual ele
nunca pode sair; mas, dentro dos seus vastos limites, o homem é po-
deroso e livre; assim, também os povos.»2

Até aqui, tenho falado apenas do ensino básico e secundário, níveis
de escolaridade de que só indirectamente tenho conhecimento, mas
um sector existe, o universitário, que me diz respeito. Nunca deixei
de lutar para que a instituição melhorasse, a maior parte das vezes
sem êxito, como o atestam as inúmeras declarações de voto apensas
a actas de Conselhos Científicos e do Senado universitário. O proble-
ma começou a seguir à Revolução, quando milhares de alunos, oriun-
dos das classes médias, quiseram entrar nas Universidades sem exa-
me de admissão. O seu desejo, e o dos seus pais, era legítimo, mas
havia um problema: o país não dispunha de professores preparados
para leccionar tantos alunos. Infelizmente, os responsáveis políticos
cederam diante da pressão da rua, o que, como era de esperar, provo-
cou a deterioração do ensino superior. Em 1977, com a introdução do
«numerus clausus», a situação melhorou, mas muitas das deficiências
que afectavam o sector mantiveram-se. A recente viragem demográ-
fica resolveu a questão do número, não a da qualidade.

A polémica à volta dos objectivos da Universidade tem sido envie-
sada, uma vez que o público aceita acriticamente o que os políticos
declaram, nomeadamente que as Universidades têm de preparar mão-
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2 Alexis de Tocqueville, Da Democracia na América, Lisboa, Relógio D’Água, 2008,
pág. 669.
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-de-obra qualificada, a fim de promover o desenvolvimento econó-
mico, uma ilusão que, como o leitor verá, denuncio em vários artigos.
As Universidades não podem ser justificadas, nem com base no seu
contributo para a economia, nem com base no seu papel como instru-
mento de mistura social. Embora as invenções técnicas possam ser
um subproduto das Universidades e os contactos entre os jovens pro-
venientes de vários meios desejável não é esse o fim da Universida-
de, o qual consiste na criação e na transmissão do saber. Ponto final.

A visão tecnocrática do sistema de ensino teve consequências in-
desejáveis. Não estou a falar apenas da minimização das Humanida-
des relativamente às Ciências Exactas, mas da forma como os gover-
nos têm procurado resolver os males que afligem as faculdades e as
escolas, de que a mais usual é a injecção de dinheiro. Por muito que
possa surpreender, Portugal gasta com o sistema de ensino mais do
que a média da UE: em 2005, quando a média europeia era de 5%, o
país atribuiu ao sector 5,4% do PIB3. 

O grande problema, no que diz respeito às escolas básicas e secun-
dárias, é a forma como são escolhidas as pessoas que as organizam.
O facto de, até à data, os directores, ou, para usar o título oficial, os
presidentes dos Conselho Executivos, serem eleitos pelos seus pares
favorece o desleixo. As escolas deveriam possuir um director cujo
rosto fosse o emblema da escola4. Só assim surgirá o brio profissio-
nal, o desejo de competir e o de melhorar a instituição. Sei que há
muitos dirigentes das escolas que se esforçam por alcançar bons re-
sultados, mas, ao lado destes, outros existem que se refugiam no ano-
nimato de direcções colegiais para não tomar decisões. 

Em tempos recentes, o Ministério da Educação tem vindo a
preocupar-se, de forma patológica, com a posição do país nas tabelas
internacionais. Claro que é triste aparecer na cauda da Europa, mas o
facto não se resolve, ou não se deveria resolver, através da manipula-
ção de estatísticas, muito menos através de exames elaborados de for-
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3 Expresso, 12.7.2008. Note-se que o número de alunos por professor é, em Portugal, de
sete, enquanto na Europa é de catorze. Não é por as turmas serem grandes que o ensino
é deficiente.
4 Reconheço a existência de um problema: o de se encontrar quem, num país em que é
difícil encontrar instituições não partidarizadas e grupos de pais interessados, possa es-
tar no conselho que seleccionará os directores de escola, mas tudo me parece melhor –
incluindo a nomeação pelo poder central – do que a actual situação.
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